Una carta a Dios
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.comenzd a soplar un fuerte viento
y con las gotas de agua comenzaron a caer granizos muy grandes.»
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Una carta a Dios

Gregorio Lopez y Fuentes (1897-1966), novelist of the Mexican
Revolution, grew up among peasant farmers (campesinos) in the
state of Veracruz. In “Una carta a Dios,”" which appeared in Cuentos
campesinos de México (1940), the unshakable faith of the peasant
Lencho evokes an unusual and surprising response from the
postmaster.

CONTEXTO CULTURAL Como resultado de la Revolucion Mexicana

de 1910, las reformas del gobierno permitieron a muchos campesinos
poseer dispersos terrenos propios. Sin embargo, las familias campesinas
normalmente eran muy humildes, y sus vidas podian ser facilmente
devastadas por desastres y fendmenos naturales, como la sequia (drought)
o las tormentas imprevistas. Asi, muchas familias tenfan que vender sus
tierras a grandes terratenientes.

La casa de Lencho

La casa... Unica en todo el valle... estaba en lo alto de un cerro® bajo.
Desde® alli se veian el rio y, junto al® corral, el campo de maiz® maduro®
con las flores del frijol° que siempre prometian una buena cosecha.®

Lo tnico que necesitaba la tierra era una lluvia o, a lo menos® un
fuerte aguacero.® Durante la mafana, Lencho... que conocia muy bien el
campo... no habia hecho mas que examinar el cielo hacia® el noreste.”

—Ahora si que viene el agua, vieja.’

Y la vieja, que preparaba la comida, le respondio:

—Dios lo quiera.®

Los muchachos mas grandes trabajaban en el campo, mientras que
los mas pequefos jugaban cerca de la casa, hasta que la mujer les grit6 a
todos:

—Vengan a comer...

La tempestad®

Fue durante la comida cuando, como lo habia dicho Lencho,
comenzaron a caer grandes gotas® de lluvia. Por el noreste se veian
avanzar grandes montafas de nubes.® El aire estaba fresco® y dulce.®

El hombre sali6 a buscar algo en el corral solamente para darse® el
gusto® de sentir® la lluvia en el cuerpo, y al entrar exclamo:

—Estas no son gotas de agua que caen del cielo; son monedas®
nuevas; las gotas grandes son monedas de diez centavos y las gotas
chicas® son de cinco...

“A Letter to God”

hill

From / next to the / corn / ripe
bean / harvest

at least

heavy downpour

toward / northeast

= querida esposa

Dios... God willing.

storm

drops

clouds / cool / pleasant
to give himself
pleasure / of feeling

coins

= pequenfas
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Una carta a Dios

Y miraba con ojos satisfechos el campo de maiz maduro con las
flores del frijol, todo cubierto® por la transparente cortina® de la lluvia.
Pero, de pronto,® comenzé a soplar® un fuerte viento y con las gotas de
agua comenzaron a caer granizos® muy grandes. Esos si que® parecian
monedas de plata® nueva. Los muchachos, exponiéndose a la lluvia,
corrian a recoger las perlas® heladas.®

—Esto si que estda muy malo —exclamaba mortificado el hombre—,
ojala que pase pronto...

No pas6 pronto. Durante una hora cay6 el granizo sobre la casa, la
huerta,® el monte, el maiz y todo el valle. El campo estaba blanco, como
cubierto de sal.® Los arboles, sin una hoja.®

El maiz, destruido. El frijol, sin una flor. Lencho, con el alma® llena
de tristeza, pasada la tempestad, en medio del campo, dijo a sus hijos:

—Una nube de langostas? habria dejado més que esto... El granizo no
ha dejado nada: no tendremos ni maiz ni frijoles este afio...

La noche fue® de lamentaciones:

—iTodo nuestro trabajo, perdido!

—iY nadie que pueda ayudarnos!

—Este ano pasaremos hambre® ...

Pero en el corazdén de todos los que vivian en aquella casa solitaria
en medio del valle habia una esperanza:® la ayuda® de Dios.

—No te aflijas® tanto, aunque® el mal es muy grande. jRecuerda que
nadie se muere de hambre!

—Eso dicen: nadie se muere de hambre...

La idea de Lencho

Y durante la noche, Lencho pens6é mucho en su sola esperanza: la
ayuda de Dios, cuyos® ojos, segun le habian explicado, lo miran todo,
hasta® lo que esta en el fondo® de las conciencias.

Lencho era un hombre rudo,® trabajando como una bestia® en los
campos, pero sin embargo sabia escribir. El domingo siguiente,® con la
luz del dia, después de haberse fortificado® en su idea de que hay alguien
que nos protege, empezo a escribir una carta que él mismo llevaria al
pueblo para echarla al correo.”

No era nada menos que una carta a Dios.

«Dios», escribid, «si no me ayudas, pasaré hambre® con toda mi
familia durante este afio. Necesito cien pesos para volver a sembrar® y
vivir mientras viene la nueva cosecha, porque el granizo...»

Escribid «A Dios» en el sobre,” metid® la carta y, todavia preocupado,
fue al pueblo. En la oficina de correos, le puso un sello a la carta y echd
ésta® en el buzdén.®

2Una nube de langostas A cloud of locusts. A traditional plague in which swarms of locusts or
grasshoppers strip the vegetation from large areas.

3 Since Sunday was the day the peasants would come to the village to attend church and go to the
market, it was also traditional that the post office be open for business Sunday morning.

covered / curtain

all of a sudden / to blow
hail /Those really

silver

pearls / frozen

large vegetable garden
cubierto... covered with salt / leaf
soul

= fue una

pasaremos... we shall be hungry

hope / help

worry / even if

whose

even / bottom
uneducated / = animal
strengthened

para... to mail it

pasaré... I'll go hungry
volver a... to plant again

envelope / put in

= la carta / mailbox
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El correo

Un empleado, que era cartero® y también ayudaba en la oficina de
correos, llegd riéndose® mucho ante su jefe, y le mostr6® la carta dirigida®
a Dios. Nunca en su existencia de cartero habia conocido esa casa. El
jefe de la oficina... gordo y amable... también empez6 a reir, pero muy
pronto se puso® serio y, mientras daba golpecitos en la mesa® con la carta,
comentaba:

—iLa fe!® jOjald que yo tuviera® la fe del hombre que escribi¢ esta
carta! jCreer como él cree! jEsperar® con la confianza® con que él sabe
esperar! (Empezar correspondencia con Dios!

Y, para no desilusionar aquel tesoro® de fe, descubierto® por una
carta que no podia ser entregada,® el jefe de la oficina tuvo una idea:
contestar la carta. Pero cuando la abrid, era evidente que para contestarla
necesitaba algo mas que buena voluntad,® tinta® y papel.

Pero sigui6® con su determinacion:® pidié dinero a su empleado, él
mismo dio parte de su sueldo® y varios amigos suyos tuvieron que® darle
algo «para una obra de caridad».®

Fue imposible para él reunir® los cien pesos pedidos® por Lencho,
y s6lo pudo enviar® al campesino un poco mas de la mitad.® Puso los
billetes® en un sobre dirigido a Lencho y con ellos una carta que tenia
so6lo una palabra como firma:® DIOS.

La reaccion de Lencho

Al siguiente domingo, Lencho llegé a preguntar, mas temprano
que de costumbre,® si habia alguna carta para él. Fue el mismo cartero
quien le entregd® la carta, mientras que el jefe, con la alegria® de un
hombre que ha hecho una buena accién, miraba por la puerta desde su
oficina.

Lencho no mostré la menor sorpresa® al ver los billetes... tanta® era
su seguridad®... pero se enfado6® al contar® el dinero... {Dios no podia
haberse equivocado,® ni negar® lo que Lencho le habia pedido!

Inmediatamente, Lencho se acercd® a la ventanilla® para pedir papel
y tinta. En la mesa para el publico, empez6 a escribir, arrugando® mucho
la frente® a causa del trabajo que le daba expresar sus ideas.* Al terminar,
fue a pedir un sello, que mojé° con la lengua y luego asegur6® con un
pufletazo.®

Tan pronto como® la carta cayd al buzon, el jefe de correos fue a
abrirla. Decia:

«Dios: Del dinero que te pedi, sélo llegaron a mis manos sesenta
pesos. Mandame el resto, como lo necesito mucho; pero no me lo mandes
por la oficina de correos, porque los empleados son muy ladrones.®
—Lencho.»

Gregorio Lépez y Fuentes, «Una carta a Dios». Cuentos campesinos de México.
From Cuentos campesinos de México, Editorial Cima, 1940.

*a causa... ideas because of the effort it cost him to express his ideas. Literally, because of the work
that expressing his ideas gave him. (Note that expresar sus ideas, which is the subject of daba, is
placed at the end of the sentence for emphasis.)

mailman

laughing / showed / addressed

he became / daba... he was
tapping the table

faith / had

To hope / confidence

treasure / revealed
delivered

will /ink

he followed through / decision
salary / were obliged to, had to
obra... act of charity

to gather / requested

= mandar / half

bills

signature

usual

handed over / joy

surprise / so great

certainty / he got angry / upon
counting / no... could not have
been mistaken / deny

approached / window

wrinkling

forehead
moistened / affixed
blow of a closed fist
As soon as

thieves
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Comprension

{Qué pasé?
La casa de Lencho

1. Entodo el valle, ;cuantas casas habia? ;En qué parte estaba la casa de Lencho?

2. ;Qué prometia el campo de maiz y frijoles? ;Qué era lo tinico que necesitaba la tierra?
3. ;Como sabia el campesino que iba a llover?

4. ;Qué preparaba la esposa de Lencho? ;Qué hacian los hijos? ;en donde?

La tempestad

5. ;Qué comenzaron a caer? ;Cudndo? ;Como estaba el aire?

6. ;Para qué salié Lencho a buscar algo en el corral? Entonces, ;qué exclamo é1?
7. Después de caer el granizo, ;como estaban los arboles, el maiz y el frijol?

8. ;Qué destruyo la tempestad? ;Qué dijo Lencho al lamentarse durante la noche?

La idea de Lencho

9. ;Cual fue la sola esperanza que tuvo éI?
10. ;A quién le escribi6é Lencho una carta? ;Por qué?
11. ;Para qué le pidié Lencho cien pesos a Dios? ;Qué le explico a Dios que iba a pasar si
no tenia ese dinero?
12. Después de meter la carta en el sobre, ;qué hizo Lencho?

El correo

13. Al ver la carta dirigida a Dios, ;qué hizo un empleado de la oficina de correos?
14. ;Qué idea tuvo el jefe de la oficina? ;A quiénes le pidi6 ayuda?

15. ;De los cien pesos que pidié Lencho, ;cudntos reunio el jefe?

16. ;Qué nombre firmo el jefe en la carta para Lencho?

La reaccion de Lencho

17. Al contar el dinero, ;como reacciond Lencho? Entonces, ;qué hizo?

18. En su segunda carta a Dios, ;qué escribié Lencho sobre los empleados de la oficina de
correos?

)’ Audio

Despues de escuchar la historia, indica si la idea es verdadera (V) o falsa (F).

1.V F 2.V F 3.V F 4.V F 5V F 6.V F
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Palabras

Cognados
Cognates (cognados) are words in two languages that look alike and have the same or
similar meanings. A few Spanish-English cognates are spelled exactly the same: idea,
invisible. More often, there are minor spelling differences: evidente, evident; exclamar,
to exclaim.

Frequently, Spanish-English cognates do not have exactly the same meaning in both
languages. Sometimes the English cognate has a synonym that is more commonly used.
For example:

comenzar fo commence BUT USUALLY: to begin

terminar  fo terminate BUT USUALLY: to finish, to end

grande grand BUT USUALLY: large, big

K In such cases, the cognate will remind you of the more common English equivalent. /

Transformaciones
Da el cognado en inglés de cada palabra.

7. la oficina
8. responder

5. examinar
6. serio

3. la existencia
4. la familia

1. elvalle
2. imposible

Conexiones en contexto
Refiriéndote al cuento, empareja cada término de la Columna A con el correspondiente de
la Columna B.

Los correspondientes

A B
1. mandar a. billetes
2. chico/a b. empezar
3. dinero c. gritar
4. exclamar d. agua
5. comenzar e. aguacero
6. lluvia f. correspondencia
7. carta g. enviar
8. mortificado/a h. contestar
9. responder i. pequeno/a
10. gota j. preocupado/a
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Refiriéndote al cuento, empareja cada término de la Columna A con su opuesto de la Columna B.

Los opuestos

A B
1. tristeza a. jefe
2. empezar b. todos
3. cielo c. enel fondo
4. jugar d. bien
5. transparente e. alegria
6. empleado f. desilusion
7. en el medio g. tierra
8. mal h. terminar
9. alegria i. trabajar
10. nadie j. cubierto/a
%
Resumen

Vuelve a contar la historia, cambiando los verbos en italica al tiempo presente.

1. La casa estaba en lo alto de un cerro bajo. 2. Lo tinico que necesitaba la tierra era lluvia.

3. Lencho conocia muy bien el campo. 4. Los hijos mas grandes trabajaban en el campo.

5. Comenzaron a caer grandes gotas de lluvia y Lencho miré con ojos satisfechos el campo de
maiz maduro. 6. Llovié muchisimo y el granizo da7id la cosecha. 7. Muy triste, Lencho pensé
en la ayuda de Dios, cuyos ojos, segtin le habian explicado, lo miraban todo. 8. Le escribié una
carta a Dios y él mismo la llevé al pueblo a la oficina de correos donde la eché al buzén. 9. Un
empleado de la oficina de correos trajo la carta dirigida a Dios a su jefe, quien la abrié.

10. Entonces el jefe y los empleados reunieron mas de la mitad del dinero pedido por

Lencho. 11. En un sobre dirigido a Lencho, el jefe puso los billetes y un papel en el que

firmoé «Dios».  12. Cuando Lencho leyd la carta, se enfadé mucho. 13. Lencho escribié otra
carta y pidié un sello que mojoé con lalengua. 14. Cuando la carta cayé al buzdn, el jefe fue a
leerla. 15. En la carta de Lencho decia que los empleados eran muy ladrones. 16. También
indicaba que ellos le habian robado el dinero que faltaba.

Interpretacion

Analisis

1. Describe el valle donde trabajan y viven Lencho y su familia. ;Qué imagen te produce? ;Qué
adjetivos y sustantivos usa Lopez y Fuentes para crear un tono coloquial y un ambiente rural?

2. Haz un retrato de Lencho. Incluye su relacién con la familia y la tierra. ;En qué se ocupa?
;Qué le preocupa?

3. ;Qué infieres sobre las condiciones socioecondmicas de Lencho y su familia? Sefiala
algunos detalles en el relato.

4. En diferentes momentos de la narracion, el granizo evoca emociones conmovedoras, positivas,
preocupantes o alarmantes. Identifica esos momentos, con referencia a Lencho, sus hijos
menores y los empleados del correo. ;Qué contradicciones e ironias observas?

* Answers to the Resumen exercises appear in Appendix D, pp. 270-276.
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8.

Caracteriza el lenguaje que el autor emplea para describir la naturaleza: se refiere a
«montafias de nubes», «la transparente cortina de la lluvia», «perlas heladas (=los
granizos)». ;Qué imagenes evocan y qué efectos narrativos tienen estas metaforas?
Explica la actitud y las acciones del jefe del correo y su empleado hacia Lencho.
sPor qué se comportan asi? ;Qué harias tu en su lugar?

Hay una expresion que dice, «La fe mueve montaias». Basandote en esta
expresion, ;qué infieres de la fe de Lencho?

Analiza el final del cuento.

Ensayos

1.

2.

Inventa la proxima escena. ;Qué les va a pasar a Lencho, su familia, la cosecha
destruida y los empleados de correos?

En la narracion, aunque la tempestad ha arruinado la cosecha de maiz y frijol,
Lencho muestra su fe absoluta cuando él afirma que «hay alguien que nos protege».
Explica esta y las otras referencias del autor a la fe de Lencho, de su esposa y de los
empleados del correo. ;Estds o no estas de acuerdo con sus perspectivas filosoficas?

Dramatizaciones

1.

El maiz y el frijol hablan de su vida productiva en el valle antes de la tempestad y
después de la destruccion devastadora del viento y el granizo. ;Qué comentan sobre
su existencia antes y después de la catastrofe?

Imaginate que han pasado cinco afios. En el café del pueblo, Lencho se encuentra con
dos empleados de la oficina del correo y el vendedor de semillas de maiz y frijol. ;Qué
se comentan los cuatro sobre los altibajos de sus vidas y de sus trabajos en el pasado y
en el presente?

Discusiones

1.

Hoy en dia, en muchos paises, los niflos pasan hambre. Describe algunas causas.
Sugiere posibles estrategias para combatir el problema global del hambre.

;Doénde vives td, en la ciudad o en el campo? Describe los desafios de las diferentes
estaciones del ano en donde vives.

Nombra algunos productos agricolas que fueron destruidos por alguna tempestad o
desastre natural en los ultimos cinco afios. Comenta las consecuencias.

En los ultimos afos, ha habido muchos desastres naturales (terremotos, tsunamis,
huracanes, incendios, tornados). Habla de uno que conozcas, incluyendo: la categoria,
el lugar, la destruccion que causd, como afect6 a la gente.

Imaginate que estas en un concierto en tu ciudad y te encuentras con amigos que no
has visto por dos afios. Cuéntales los detalles de algtn viaje que has hecho a un lugar
rural, dentro o fuera de tu pais.

Cuenta un incidente desilusionante que un/a amigo/a ha tenido este afo. ;Cémo le
hizo sentir y como lo enfrent6?

Comparaciones y contrastes

Lencho, en «Una carta a Dios», y el padre, en «Cajas de carton», son hombres muy
trabajadores. Analiza sus semejanzas y diferencias con respecto a sus trabajos, sus
relaciones con la familia y la tierra, su caracter y su filosofia de la vida. ;Quién tiene
una vida mas dificil? ;Por qué?



