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Una carta a Dios

~ Gregorio López y Fuentes ~
México

«…comenzó a soplar un fuerte viento 
y con las gotas de agua comenzaron a caer granizos muy grandes.»
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Una carta a Dios
Gregorio López y Fuentes (1897–1966), novelist of the Mexican 
Revolution, grew up among peasant farmers (campesinos) in the 
state of Veracruz. In “Una carta a Dios,”1 which appeared in Cuentos 
campesinos de México (1940), the unshakable faith of the peasant 
Lencho evokes an unusual and surprising response from the 
postmaster.

1 «Una carta a Dios» “A Letter to God.”

La casa de Lencho
La casa... única en todo el valle... estaba en lo alto de un cerro° bajo. 

Desde°  allí se veían el río y, junto al° corral, el campo de maíz° maduro° 
con las flores del frijol° que siempre prometían una buena cosecha.° 

Lo único que necesitaba la tierra era una lluvia o, a lo menos° un 
fuerte aguacero.° Durante la mañana, Lencho... que conocía muy bien el 
campo... no había hecho más que examinar el cielo hacia° el noreste.° 

—Ahora sí que viene el agua, vieja.°
Y la vieja, que preparaba la comida, le respondió: 
—Dios lo quiera.° 
Los muchachos más grandes trabajaban en el campo, mientras que 

los más pequeños jugaban cerca de la casa, hasta que la mujer les gritó a 
todos: 

—Vengan a comer... 

La tempestad°  
Fue durante la comida cuando, como lo había dicho Lencho, 

comenzaron a caer grandes gotas° de lluvia. Por el noreste se veían 
avanzar grandes montañas de nubes.° El aire estaba fresco° y dulce.° 

El hombre salió a buscar algo en el corral solamente para darse° el 
gusto° de sentir° la lluvia en el cuerpo, y al entrar exclamó: 

—Estas no son gotas de agua que caen del cielo; son monedas°  
nuevas; las gotas grandes son monedas de diez centavos y las gotas 
chicas° son de cinco... 

hill

From / next to the / corn / ripe

bean / harvest

at least

heavy downpour

toward / northeast

= querida esposa

Dios... God willing.

storm

drops

clouds / cool / pleasant

to give himself

pleasure / of feeling

coins

= pequeñas

CONTEXTO CULTURAL Como resultado de la Revolución Mexicana 
de 1910, las reformas del gobierno permitieron a muchos campesinos 
poseer dispersos terrenos propios. Sin embargo, las familias campesinas 
normalmente eran muy humildes, y sus vidas podían ser fácilmente 
devastadas por desastres y fenómenos naturales, como la sequía (drought) 
o las tormentas imprevistas. Así, muchas familias tenían que vender sus 
tierras a grandes terratenientes.
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ALBUM Una carta a Dios 3

Y miraba con ojos satisfechos el campo de maíz maduro con las 
flores del frijol, todo cubierto° por la transparente cortina° de la lluvia. 
Pero, de pronto,° comenzó a soplar° un fuerte viento y con las gotas de 
agua comenzaron a caer granizos° muy grandes. Esos sí que°  parecían 
monedas de plata° nueva. Los muchachos, exponiéndose a la lluvia, 
corrían a recoger las perlas° heladas.° 

—Esto sí que está muy malo —exclamaba mortificado el hombre—, 
ojalá que pase pronto...  

No pasó pronto. Durante una hora cayó el granizo sobre la casa, la 
huerta,° el monte, el maíz y todo el valle. El campo estaba blanco, como 
cubierto de sal.° Los árboles, sin una hoja.°

El maíz, destruido. El frijol, sin una flor. Lencho, con el alma°  llena 
de tristeza, pasada la tempestad, en medio del campo, dijo a sus hijos:

—Una nube de langostas2 habría dejado más que esto... El granizo no 
ha dejado nada: no tendremos ni maíz ni frijoles este año... 

La noche fue° de lamentaciones: 
—¡Todo nuestro trabajo, perdido!
—¡Y nadie que pueda ayudarnos!
—Este año pasaremos hambre° ...
Pero en el corazón de todos los que vivían en aquella casa solitaria

en medio del valle había una esperanza:° la ayuda°  de Dios.
—No te aflijas° tanto, aunque° el mal es muy grande. ¡Recuerda que 

nadie se muere de hambre! 
—Eso dicen: nadie se muere de hambre...

La idea de Lencho
Y durante la noche, Lencho pensó mucho en su sola esperanza: la 

ayuda de Dios, cuyos° ojos, según le habían explicado, lo miran todo, 
hasta° lo que está en el fondo° de las conciencias.

Lencho era un hombre rudo,° trabajando como una bestia° en los 
campos, pero sin embargo sabía escribir. El domingo siguiente,3 con la 
luz del día, después de haberse fortificado° en su idea de que hay alguien 
que nos protege, empezó a escribir una carta que él mismo llevaría al 
pueblo para echarla al correo.° 

No era nada menos que una carta a Dios.
«Dios», escribió, «si no me ayudas, pasaré hambre° con toda mi 

familia durante este año. Necesito cien pesos para volver a sembrar° y 
vivir mientras viene la nueva cosecha, porque el granizo...»

Escribió «A Dios» en el sobre,° metió° la carta y, todavía preocupado, 
fue al pueblo. En la oficina de correos, le puso un sello a la carta y echó 
ésta° en el buzón.° 

covered / curtain

all of a sudden / to blow

hail / Those really 

silver

pearls / frozen 

large vegetable garden

cubierto... covered with salt / leaf

soul

= fue una

pasaremos... we shall be hungry

hope / help

worry / even if

whose

even / bottom

uneducated / = animal

2 Una nube de langostas A cloud of locusts. A traditional plague in which swarms of locusts or 
grasshoppers strip the vegetation from large areas.

3 Since Sunday was the day the peasants would come to the village to attend church and go to the 
market, it was also traditional that the post office be open for business Sunday morning.

strengthened

para... to mail it

pasaré... I’ll go hungry

volver a... to plant again

envelope / put in

= la carta / mailbox
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4 Una carta a Dios ALBUM

El correo
Un empleado, que era cartero° y también ayudaba en la oficina de 

correos, llegó riéndose° mucho ante su jefe, y le mostró° la carta dirigida° 
a Dios. Nunca en su existencia de cartero había conocido esa casa. El 
jefe de la oficina... gordo y amable... también empezó a reír, pero muy 
pronto se puso° serio y, mientras daba golpecitos en la mesa° con la carta, 
comentaba: 

—¡La fe!° ¡Ojalá que yo tuviera° la fe del hombre que escribió esta 
carta! ¡Creer como él cree! ¡Esperar° con la confianza° con que él sabe 
esperar! ¡Empezar correspondencia con Dios!

Y, para no desilusionar aquel tesoro° de fe, descubierto° por una 
carta que no podía ser entregada,° el jefe de la oficina tuvo una idea: 
contestar la carta. Pero cuando la abrió, era evidente que para contestarla 
necesitaba algo más que buena voluntad,° tinta°  y papel.

Pero siguió° con su determinación:° pidió dinero a su empleado, él 
mismo dio parte de su sueldo° y varios amigos suyos tuvieron que° darle 
algo «para una obra de caridad».°

Fue imposible para él reunir° los cien pesos pedidos° por Lencho, 
y sólo pudo enviar° al campesino un poco más de la mitad.° Puso los 
billetes° en un sobre dirigido a Lencho y con ellos una carta que tenía 
sólo una palabra como firma:° DIOS. 

La reacción de Lencho  
Al siguiente domingo, Lencho llegó a preguntar, más temprano 

que de costumbre,° si había alguna carta para él. Fue el mismo cartero 
quien le entregó° la carta, mientras que el jefe, con la alegría° de un 
hombre que ha hecho una buena acción, miraba por la puerta desde su 
oficina.  

Lencho no mostró la menor sorpresa° al ver los billetes... tanta° era 
su seguridad°... pero se enfadó° al contar° el dinero... ¡Dios no podía 
haberse equivocado,° ni negar° lo que Lencho le había pedido! 

Inmediatamente, Lencho se acercó°  a la ventanilla° para pedir papel 
y tinta. En la mesa para el público, empezó a escribir, arrugando° mucho 
la frente° a causa del trabajo que le daba expresar sus ideas.4 Al terminar, 
fue a pedir un sello, que mojó° con la lengua y luego aseguró° con un 
puñetazo.° 

Tan pronto como° la carta cayó al buzón, el jefe de correos fue a 
abrirla. Decía: 

«Dios: Del dinero que te pedí, sólo llegaron a mis manos sesenta 
pesos. Mándame el resto, como lo necesito mucho; pero no me lo mandes 
por la oficina de correos, porque los empleados son muy ladrones.° 
—Lencho.» 

mailman

laughing / showed / addressed

he became / daba... he was 
tapping the table

faith / had

To hope / confidence 

treasure / revealed

delivered

will / ink

he followed through / decision

obra... act of charity

salary / were obliged to, had to  

to gather / requested

= mandar / half 

bills

signature

usual

handed over / joy

surprise / so great 

certainty / he got angry / upon 
counting / no... could not have 
been mistaken / deny

approached / window

wrinkling

forehead

moistened / affixed

blow of a closed fist

As soon as

thieves

Gregorio López y Fuentes, «Una carta a Dios». Cuentos campesinos de México.
From Cuentos campesinos de México, Editorial Cima, 1940.

4 a causa... ideas because of the effort it cost him to express his ideas. Literally, because of the work 
that expressing his ideas gave him. (Note that expresar sus ideas, which is the subject of daba, is 
placed at the end of the sentence for  emphasis.)
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Comprensión
¿Qué pasó?

La casa de Lencho
 1. En todo el valle, ¿cuántas casas había? ¿En qué parte estaba la casa de Lencho?
 2. ¿Qué prometía el campo de maíz y frijoles? ¿Qué era lo único que necesitaba la tierra?
 3. ¿Cómo sabía el campesino que iba a llover?
 4. ¿Qué preparaba la esposa de Lencho? ¿Qué hacían los hijos? ¿en dónde?

La tempestad
 5. ¿Qué comenzaron a caer? ¿Cuándo? ¿Cómo estaba el aire?
 6. ¿Para qué salió Lencho a buscar algo en el corral?  Entonces, ¿qué exclamó él?
 7. Después de caer el granizo, ¿cómo estaban los árboles, el maíz y el frijol?
 8. ¿Qué destruyó la tempestad? ¿Qué dijo Lencho al lamentarse durante la noche?

La idea de Lencho
 9. ¿Cuál fue la sola esperanza que tuvo él?
 10. ¿A quién le escribió Lencho una carta? ¿Por qué?
 11. ¿Para qué le pidió Lencho cien pesos a Dios? ¿Qué le explicó a Dios que iba a pasar si 

no tenía ese dinero?
 12. Después de meter la carta en el sobre, ¿qué hizo Lencho?

El correo
 13. Al ver la carta dirigida a Dios, ¿qué hizo un empleado de la oficina de correos?
 14. ¿Qué idea tuvo el jefe de la oficina? ¿A quiénes le pidió ayuda?
 15. ¿De los cien pesos que pidió Lencho, ¿cuántos reunió el jefe?
 16. ¿Qué nombre firmó el jefe en la carta para Lencho? 

La reacción de Lencho
 17. Al contar el dinero, ¿cómo reaccionó Lencho? Entonces, ¿qué hizo?
 18. En su segunda carta a Dios, ¿qué escribió Lencho sobre los empleados de la oficina de 

correos?

Audio
Despúes de escuchar la historia, indica si la idea es verdadera (V) o falsa (F).

 1. V F   2. V F   3. V F   4. V F   5. V F   6. V F
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Palabras

Cognados
Cognates (cognados) are words in two languages that look alike and have the same or 
similar meanings. A few Spanish-English cognates are spelled exactly the same: idea, 
invisible. More often, there are minor spelling differences: evidente, evident; exclamar, 
to exclaim.

Frequently, Spanish-English cognates do not have exactly the same meaning in both 
languages. Sometimes the English cognate has a synonym that is more commonly used. 
For example:
 comenzar to commence  but usually: to begin
 terminar to terminate  but usually: to finish, to end
 grande grand   but usually: large, big

In such cases, the cognate will remind you of the more common English equivalent.

Transformaciones
Da el cognado en inglés de cada palabra.
 1. el valle 3. la existencia 5. examinar 7. la oficina
 2. imposible 4. la familia 6. serio 8. responder

Conexiones en contexto
Refiriéndote al cuento, empareja cada término de la Columna A con el correspondiente de 
la Columna B. 
 Los correspondientes
 A B

 1. mandar a. billetes
 2. chico/a b. empezar
 3. dinero c. gritar
 4. exclamar d. agua
 5. comenzar e. aguacero
 6. lluvia f. correspondencia
 7. carta g. enviar
 8. mortificado/a h. contestar
 9. responder i. pequeño/a
10. gota j. preocupado/a
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Refiriéndote al cuento, empareja cada término de la Columna A con su opuesto de la Columna B.
 Los opuestos
 A B

 1. tristeza a. jefe
 2. empezar b. todos
 3. cielo c. en el fondo
 4. jugar d. bien
 5. transparente e. alegría
 6. empleado f. desilusión
 7. en el medio g. tierra
 8. mal h. terminar
 9. alegría i. trabajar
10. nadie j. cubierto/a

Resumen*
Vuelve a contar la historia, cambiando los verbos en itálica al tiempo presente. 
1. La casa estaba en lo alto de un cerro bajo. 2. Lo único que necesitaba la tierra era lluvia. 
3. Lencho conocía muy bien el campo. 4. Los hijos más grandes trabajaban en el campo. 
5. Comenzaron a caer grandes gotas de lluvia y Lencho miró con ojos satisfechos el campo de 
maíz maduro. 6. Llovió muchísimo y el granizo dañó la cosecha. 7. Muy triste, Lencho pensó 
en la ayuda de Dios, cuyos ojos, según le habían explicado, lo miraban todo. 8. Le escribió una 
carta a Dios y él mismo la llevó al pueblo a la oficina de correos donde la echó al buzón. 9. Un 
empleado de la oficina de correos trajo la carta dirigida a Dios a su jefe, quien la abrió. 
10. Entonces el jefe y los empleados reunieron más de la mitad del dinero pedido por 
Lencho. 11. En un sobre dirigido a Lencho, el jefe puso los billetes y un papel en el que 
firmó «Dios». 12. Cuando Lencho leyó la carta, se enfadó mucho. 13. Lencho escribió otra 
carta y pidió un sello que mojó con la lengua. 14. Cuando la carta cayó al buzón, el jefe fue a 
leerla. 15. En la carta de Lencho decía que los empleados eran muy ladrones. 16. También 
indicaba que ellos le habían robado el dinero que faltaba.

Interpretación
Análisis
 1. Describe el valle donde trabajan y viven Lencho y su familia. ¿Qué imagen te produce? ¿Qué 

adjetivos y sustantivos usa López y Fuentes para crear un tono coloquial y un ambiente rural?
 2. Haz un retrato de Lencho. Incluye su relación con la familia y la tierra. ¿En qué se ocupa? 

¿Qué le preocupa? 
 3. ¿Qué infieres sobre las condiciones socioeconómicas de Lencho y su familia? Señala 

algunos detalles en el relato.
 4. En diferentes momentos de la narración, el granizo evoca emociones conmovedoras, positivas, 

preocupantes o alarmantes. Identifica esos momentos, con referencia a Lencho, sus hijos 
menores y los empleados del correo. ¿Qué contradicciones e ironías observas?

* Answers to the Resumen exercises appear in Appendix D, pp. 270–276.
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 5. Caracteriza el lenguaje que el autor emplea para describir la naturaleza: se refiere a 
«montañas de nubes», «la transparente cortina de la lluvia», «perlas heladas (=los 
granizos)». ¿Qué imágenes evocan y qué efectos narrativos tienen estas metáforas? 

 6. Explica la actitud y las acciones del jefe del correo y su empleado hacia Lencho. 
¿Por qué se comportan así? ¿Qué harías tú en su lugar?

 7. Hay una expresión que dice, «La fe mueve montañas». Basándote en esta 
expresión, ¿qué infieres de la fe de Lencho?

 8. Analiza el final del cuento. 

Ensayos
 1. Inventa la próxima escena. ¿Qué les va a pasar a Lencho, su familia,  la cosecha 

destruida y los empleados de correos?
 2. En la narración, aunque la tempestad ha arruinado la cosecha de maíz y frijol, 

Lencho muestra su fe absoluta cuando él afirma que «hay alguien que nos protege».  
Explica esta y las otras referencias del autor a la fe de Lencho, de su esposa   y de los 
empleados del correo. ¿Estás o no estás de acuerdo con sus perspectivas filosóficas?

Dramatizaciones
 1. El maíz y el frijol hablan de su vida productiva en el valle antes de la tempestad y 

después de la destrucción devastadora del viento y el granizo. ¿Qué comentan sobre 
su existencia antes y después de la catástrofe?

 2. Imagínate que han pasado cinco años. En el café del pueblo, Lencho se encuentra con 
dos empleados de la oficina del correo y el vendedor de semillas de maíz y frijol. ¿Qué 
se comentan los cuatro sobre los altibajos de sus vidas y de sus trabajos en el pasado y 
en el presente?

Discusiones
 1. Hoy en día, en muchos países, los niños pasan hambre. Describe algunas causas. 

Sugiere posibles estrategias para combatir el problema global del hambre.
 2. ¿Dónde vives tú, en la ciudad o en el campo? Describe los desafíos de las diferentes 

estaciones del año en donde vives.
 3. Nombra algunos productos agrícolas que fueron destruidos por alguna tempestad o 

desastre natural en los últimos cinco años. Comenta las consecuencias.
 4. En los últimos años, ha habido muchos desastres naturales (terremotos, tsunamis, 

huracanes, incendios, tornados). Habla de uno que conozcas, incluyendo: la categoría, 
el lugar, la destrucción que causó, cómo afectó a la gente.

 5. Imagínate que estás en un concierto en tu ciudad y te encuentras con amigos que no 
has visto por dos años. Cuéntales los detalles de algún viaje que has hecho a un lugar 
rural, dentro o fuera de tu país. 

 6. Cuenta un incidente desilusionante que un/a amigo/a ha tenido este año. ¿Cómo le 
hizo sentir y cómo lo enfrentó?

Comparaciones y contrastes
  Lencho, en «Una carta a Dios», y el padre, en «Cajas de cartón», son hombres muy 

trabajadores. Analiza sus semejanzas y diferencias con respecto a sus trabajos, sus 
relaciones con la familia y la tierra, su carácter y su filosofía de la vida. ¿Quién tiene 
una vida más difícil? ¿Por qué? 


